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rave n 1. delirio, acesso de célera, fiiria. 2. coll elogio
exagerado. 3. moda passageira, novidade. 4. festa
louca e animada. * vi 1. delirar, tresvariar, proferir
palavras incoerentes. 2. enfurecer, encolerizar. 3. ser
louco por, querer a todo custo. 4. falar com demasia-
do entusiasmo, elogiar exageradamente. rave-up brit
coll festa muito louca. to rave about one’s abilities
fazer alarde de suas qualidades. to rave after querer a
todo custo. to rave up festejar, divertir-se.

(DEFINIGAO DO DICIONARIO INGLES/PORTUGUES MICHAELIS)






Tunts Carros novos, carros brilhantes,
()

limpos e polidos vao sofrendo e

tunts, tunts, arfando, vencendo pedregulhos e

tunts

avangando numa fila que serpen-

teia através da poeira misturada

a neblina de uma noite de inver-

no. Lentamente, eles sacolejam

adiante pela estradinha cada vez
mais estreita, que logo se transforma numa picada
sinuosa, aberta no meio da mata, com largura sufi-
ciente apenas para que os automdveis passem ras-
pando os retrovisores nos galhos e gravetos.

A luz artificial dos fardis ilumina o caminho coberto
de mato baixo e o tronco esbranquigado das arvores,
que se erguem ao redor como prestes a avangar para o
centro da trilha. Um cachorro vira-lata preto, grande,
caminha despreocupadamente no sentido contrério e
a fila de automdveis é obrigada a parar por um mo-
mento para ele passar trotando sossegado.

Alguns metros adiante, a picada desemboca subi-
tamente numa grande clareira, um pedago de pasto
esburacado e imido com tufos de capim despontan-
do ao redor. Um sujeito magro, de boné, cobra 20
reais de quem quiser largar seu carro moderno e bem
tratado ali, no meio do nada e ao relento.

Ao desligar o motor, é possivel ouvir, ao longe e
por todos os lados, o som insistente e profundo de
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um bumbo eletrénico que se repetird até a noite se-
guinte, embalando milhares de ravers num moderno
ritual de éxtase coletivo.

No outro extremo do descampado, luzes coloridas
indicam uma segunda trilha, ainda mais estreita, que
desemboca num tdnel de tecido branco. Depois, ha
uma passarela de madeira que leva a entrada da fes-
ta, onde segurancas revistam de forma leviana todos
0s que entram na terceira edigdo da rave Respect,
que acontece em junho de 2008, no municipio de Itu,
a pouco mais de 70 quildmetros de Sao Paulo.

O sitio onde a festa ocorre é um lugar estranho,
uma espécie de clube malcuidado com quadra de ténis,
piscina, galpdo e um rio barrento. Os espagos sao in-
terligados por trilhas enlameadas ou por passarelas de
madeira, nos locais onde o terreno se torna brejo. Nas
clareiras ao lado do caminho ha barracas que vendem
imagens religiosas hindus, incenso, batas, e hd até uma
perua Kombi, pintada a moda hippie, onde é possivel
fazer dreadlocks (cabelos emaranhados estilo rastafa-
ri). A pista principal estd situada num gramado amplo
e plano, alguns metros além do bar, que ndo passa de
um balcdo improvisado num barracdo de madeira.

Pouco antes das onze horas da noite daquele sa-
bado, ali no gramado, embaixo da tenda de panos co-
loridos iluminados por bastdes de luz negra e acom-
panhados por mandalas e esculturas fosforescentes,
centenas de ravers ja pulam de leve, embalados pelo
ritmo ensurdecedor e repetitivo da musica eletroni-
ca. O som é propagado por seis pares de gigantescas
caixas de som erguidas nas laterais do palco, totali-
zando uma poténcia real de 24 mil watts. As pan-
cadas eletronicas convergem para formar uma onda
de choque que faz vibrar os cabelos, as roupas e os
botdes dos casacos.

O volume minimo de uma pista de danga tem que
superar os 90 decibéis, porque a partir dai o ato de
conversar torna-se dificil e a mdsica passa a ser o



centro das atengdes sensoriais, além de ser sentida
pelos musculos, ossos e drgaos internos. O volume
de uma rave intensa gira em torno de 120 decibéis, o
equivalente ao barulho da pista de um aeroporto ou
a um volume cerca de mil vezes superior a intensida-
de méxima recomendada para uma exposigdo conti-
nua de duas horas. Nos picos sonoros, o som chega
a alcangar 130 decibéis, algo semelhante ao ruido de
uma metralhadora disparada a curta disténcia, o que
para o ouvido humano estd préximo ao limiar da dor.
Mas, para aquela porgdo de ravers que inaugura
a pista, o som até poderia ser um pouco mais alto, e
eles pulam, pulam, pulam, cada vez mais envolvidos
pela musica e fechados em si mesmos. Pulam com
os bragos erguidos, soltos acima da cabega, giram ou
oscilam de um lado para o outro, sem se importar
com coreografias ou passos, apenas deixando o cor-
po fluir conforme a sensacéo provocada pelo som.

A meia-noite de sdbado para domingo, enquanto os
mais empolgados aquecem a pista principal, quinze
musicos marcham por uma das passarelas de madei-
ra tocando tambores, flautas risticas e diversos ins-
trumentos tribais até uma segunda tenda, um pouco
menor, mas também decorada com luz negra e escul-
turas fluorescentes. O chill-out (algo como “esfriar”,
em inglés) é o local de descanso das raves, onde a
musica € mais calma; hd esteiras no chao e almofadas
para largar o corpo moido pela pista principal. Nesse
momento, contudo, o chill-out é palco da cerimdnia
de abertura da festa.

Metidos em roupas de algodao rdstico branco,
usando dreadlocks, echarpes coloridas, flores nos ca-
belos e pinturas na testa, os musicos se posicionam
no palco sob um painel de tecido estampado com
divindades hindus. Ao microfone, uma menina ma-
gra, morena, de cabelos lisos pede que todos formem
uma grande roda sob a tenda colorida. Enquanto os
cerca de duzentos participantes se arranjam para
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obedecer, os musicos tocam mantras Hare Krishna,
que, apesar de calmos e melddicos, ndo conseguem
se livrar do bumbo acelerado da pista principal.

Sentado na grama, a esquerda do palco, um garoto
opera as luzes em um moderno laptop enquanto, bem
ao seu lado, a menina de cabelos lisos mexe o corpo
suavemente e exibe um pano com espelhos de vérios
tamanhos pendurados. Ela se certifica de que todos na
roda vejam o tecido, depois lentamente veste o pano,
que toma a forma de um vestido. Entdo, por longos
instantes, danga com movimentos sensuais, envolta
pelos mantras e pelo ar, que tem um forte cheiro de
incenso e de curry — este dltimo vindo da barraca de
comida indiana em frente ao chill-out.

O ritual continua com danga, poesia e musica, e
parece longo demais para a maior parte dos especta-
dores que nado exibe dreadlocks, batas ou ponchos, e
que logo debanda para a pista principal. A garota dos
cabelos lisos pede que todos se deem as maos, depois
se abracem, mentalizem energias, dancem para um
lado, dancem para o outro, se abracem novamente,
mentalizem com mais forca e finalmente se transfor-
mem em seres luminosos.

— DBaérbara, as flores! — ela grita ao microfone
quando a cerimonia parece ter chegado ao auge.

Ent&o, surge uma menina ainda mais magra, com
os caracteristicos cabelos emaranhados, um lengo de
croché no pescogo e um discreto sorriso de satisfa-
¢édo sob o nariz adunco. Com um enorme cesto de
pétalas nas maos, ela anda calmamente de um lado
para o outro.

— Bérbara, no meio da roda, Béarbara! — a outra
berra ao microfone.

Barbara obedece; entra no meio da roda e distri-
bui pétalas de rosas para os participantes, que pouco
depois jogam as flores para o alto e se abragam. A
cerimonia parece ter dado certo e os musicos conti-
nuam tocando enquanto todos sorriem e se cumpri-
mentam, felizes.



Por volta da uma hora da manh3, atrds de uma mesa
com equipamentos montada no palco fluorescente,
o DJ Swarup, um dos mais prestigiados no universo
raver nacional, toca para uma multidao que ja deve
beirar as mil pessoas. Junto com seu irmao Alok,
Swarup criou o maior festival de cultura trance do
pais, o Universo Paralello, que em todo réveillon
atrai cerca de 10 mil pessoas para uma praia car-
tado-postal no sul da Bahia. Com os cabelos presos
num rabo de cavalo e um timido e constante sorriso,
Swarup controla a energia da pista pelos botdes de
seu mixer (uma espécie de mesa de som que liga o
tocador de CD as caixas).

O bumbo eletrdnico percorre os ravers, que ja ndo
podem evitar os movimentos ritmados do corpo. O
ecstasy que muitos deles tomaram no inicio da festa
comega a fazer efeito e a musica envolve cada parti-
cipante num delicioso casulo sonoro.

Entdo, com um rapido movimento, Swarup gira
um botao do mixer e interrompe as batidas sequen-
ciais do bumbo. Mas, antes que o siléncio domine a
pista por completo, o ar se enche de efeitos sonoros
agudos crescentes e decrescentes, que viajam das
caixas de som da direita para as da esquerda. Para
os ravers sob efeito do ecstasy, esses sons sdo quase
palpdveis, e junto com pequenos estalidos agudos pa-
recem se materializar em psicodélicas luzes piscando
no espago. Sem as pancadas do bumbo, a pista intei-
ra permanece suspensa, maravilhosamente envolta
nessa nuvem de efeitos que fluem de um lado para o
outro numa melodia sélida e tridimensional. Swarup
sorri satisfeito, antecipando a liberagdo da energia
concentrada que vird a seguir. Entdo, com outro gol-
pe rapido num botéo, permite a volta das pancadas
surdas que massageiam cada célula dos corpos dan-
cantes e fazem a pista explodir em energia e pular
eufdrica, definitivamente transformada em um tinico
organismo pulsante que se expande ainda mais em
assobios e gritos de éxtase.



Fora da pista hd fila para tudo. Pessoas se aglomeram
na entrada aguardando a revista, diante dos banheiros
quimicos, nos caixas para comprar fichas e no balcao
do bar. O chill-out é o local mais calmo da festa, onde o
som continua suave e melddico, e alguns ravers se lar-
gam no chdo em cangas ou esteiras, fumam baseados e
narguilés, ou apenas fecham os olhos e meditam ao som
dos mantras, agora remixados em bases eletronicas.

Mas a maioria continua na pista, formando um
aglomerado humano que se torna mais denso per-
to das caixas de som. Eles pulam, pulam, pulam sem
descanso e sem perceber o tempo passar. S0, em
sua maioria, jovens de classe média ou alta, bonitos e
descolados, que pagam até 70 reais por um ingresso,
20 reais de estacionamento, 3 reais por cada garrafa
d’agua e cerca de 40 reais por um comprimidinho co-
lorido de ecstasy.

Nas festas pequenas, como a Respect, que pro-
curam manter um clima semelhante ao dos primeiros
eventos do tipo e se autodenominam rave “conceito”,
os participantes que mais se destacam como gru-
po sdo os que usam trancgas dreadlocks, roupas com
tie dyes (técnica de pintura sobre tecido), ponchos,
echarpes de croché, braceletes de material organico
e tudo aquilo que seus inspiradores, os hippies, acha-
riam esteticamente agradavel. Veem as raves como
uma filosofia de vida e boa parte deles é vegetariana,
trata-se com medicina alternativa e se apropria de tre-
chos de vérias doutrinas religiosas — principalmente
as orientais — para compor a propria crenga.

Ha4, ainda, um segundo grupo que se destaca entre
os ravers. Ele é geralmente maior nas megaraves, que
atraem jovens de tribos diversas, mas seus componen-
tes estdo cada vez mais se infiltrando e até se tornan-
do maioria também nas festas “conceito”. Eles nao
sdo vegetarianos, ndo querem saber de religides orien-
tais e ndo pregam nada além do culto ao corpo. Usam
cabelo raspado ou bem curto, calga jeans e desfilam
sem camisa, exibindo musculos depilados, estufados



de maltodextrina, sem um grama de gordura. As me-
ninas usam bota plataforma, calgas que embalam as
curvas a vacuo e tops justos transbordando de silicone.
Os homens e as mulheres desse segundo grupo séo
malvistos pelos ravers “conceito”, e acabaram apeli-
dados de “bomba-trancers” e “bisca-trancers”.

Mas, além dessas duas tribos bem definidas, em
meio aquela maquina humana dangante ha todo tipo
de gente. H& jovens da periferia que economizam
durante meses para participar de uma rave; ha per-
formaticos com incriveis passos coreografados; ha
homens e mulheres comuns que poderiam estar em
qualquer outra festa; hd deficientes fisicos em cadei-
ras de rodas, senhores grisalhos, maes com criangas,
um ando e duas simpaticas senhoras que passeiam
em meio aos raios laser vestindo calca jeans e camisa
social discreta, conversando e apontando como se
conferissem as vitrines de algum shopping.

Aos olhos da maioria jovem elas poderiam pa-
recer duas antropdlogas em busca de material para
pesquisa. Mas, na verdade, sdo apenas amigas que,
encorajadas pelos filhos, foram acompanhar a festa
e ficaram até o dia seguinte, tomando apenas agua.
Acharam tudo muito bonito, tiraram fotos e garan-
tem que se divertiram um bocado.

Por volta das quatro da manha é quase impossivel ca-
minhar na pista que abriga entre 3 e 4 mil pessoas. O
barranco ao lado do gramado também fervilha de gen-
te. As filas crescem e ainda hd um fluxo continuo de
publico chegando. Na pista, os ravers parecem nado se
importar e pulam quase sem olhar para o lado, dangan-
do sozinhos, envoltos no som ininterrupto. Um apds o
outro, os DJs sobem ao palco e apresentam seus sets,
que duram cerca de uma hora, mas ndo existe pausa,
e sim uma sequéncia infinita de pancadas na velocida-
de média de 140 batidas por minuto.

H4& poucos casais namorando ou se paquerando,
e poucos grupos definidos em rodas de conversa.
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Todos pulsam juntos, mas cada um danga fechado
em si mesmo. Nas partes da pista mais afastadas
das caixas de som hd um pouco mais de interagdo
entre os ravers. Alguns dividem baseados, conver-
sam ou pulam no ritmo da musica amarrados pela
cintura com eldsticos grossos. Meninas lindas com
barriguinhas de fora, piercing de umbigo a mostra
e sensuais saias indianas fazem malabares com
panos ou bolas coloridas em meio a multidao, que
danga sem prestar atengao.

Eles também nao reparam num garoto que cor-
re de um lado para o outro e nem pensa em parar
para dangar um pouco. Aos 27 anos, o DJ e analista
de sistemas Eduardo Torres é o produtor da Respect
pela terceira vez. Desde que comegou a organizar
a festa, investiu, com amigos, 205 mil reais, perdeu
38 mil, mas nem pensa em desistir. Sua persisténcia
ficou ainda mais forte algum tempo apds o término
desta edigdo da Respect.

Apds dias tentando organizar as contas, a produ-
gao chegou a conclusdo de que os gastos com a festa
haviam girado em torno de 100 mil reais, e de que o
faturamento bruto estaria perto dos 120 mil, um lucro
de 20 mil reais. Eles também concluiram que apro-
ximadamente 5 mil pessoas passaram pela rave, que
havia sido programada para receber 2,5 mil. O des-
compasso aconteceu porque cerca de mil ingressos
foram vendidos no dia da festa, e os organizadores s
ficaram sabendo quando se depararam com as filas in-
termindveis diante dos caixas, dos banheiros e do bar.

Correndo de um lado para o outro para arranjar
mais gelo, mais cerveja ou alguém que tivesse um
carro, falasse inglés e levasse um DJ estrangeiro até
a estrada para tomar um énibus, Eduardo nem pode
parar para refletir sobre como tudo aquilo comecgou,
quase uma década antes.

Aos dezessete anos de idade, ele frequentava baladas
de musica eletronica ja havia algum tempo. la toda



semana, até trés dias seguidos, dangar techno ou
drum’n’bass nos mais diversos clubes da cidade, até
que, num fim de semana de 1999, um amigo propds
um novo tipo de programa no litoral de Sao Paulo:

— Vai rolar uma festa diferente 14 em Maresias.
Vamos?

— Que festa?

— Parece que chama rave. E um barato, vai apa-
vorar as outras baladas — explicou o amigo.

Eduardo topou. Eram ao todo trés garotos que
nao trabalhavam na época, por isso fizeram as con-
tas com cuidado antes da viagem. Tinham o dinheiro
para a passagem de ida e volta, para uma noite no
camping e, juntando o dinheiro dos trés, sobravam
5 reais para gastar durante a tal da rave. Era pouco,
mas dava-se um jeito. Cada um assaltou a geladeira
de sua casa, prepararam uma porgao de sanduiches
para matar a fome, e, depois de dizer aos pais que
iam apenas acampar no litoral, 14 foram eles.

Chegaram a praia no comego da tarde de sédbado,
encontraram um camping para montar a barraca, de-
ram um tempo a beira-mar, e, por volta das oito horas
da noite, se prepararam para a festa. A experiéncia
que acumulavam em clubes de musica eletrénica per-
mitia que tivessem exata nogdo de que com aqueles
5 reais ndo conseguiriam comprar mais que uma lata
de cerveja. Por isso, antes da festa, foram até uma
daquelas padarias bem fuleiras e arremataram uma
garrafa da bebida mais forte e doce que encontraram:
conhaque Dreher.

Logo na revista, contudo, o conhaque foi bar-
rado e os trés partiram para um plano alternativo.
Num ritual que se repetiria de hora em hora durante
aquela noite, os garotos caminharam pela areia até
o camping; cada um tomou um copo pldstico cheio
de Dreher, deixaram a garrafa segura na barraca e
voltaram para a festa.

Depois de finalmente conseguir passar pela revista,
os trés moleques da periferia de Sao Paulo entraram na-
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quele pedaco de praia cercado por palha de coqueiro, e
foi como se houvessem encontrado o paraiso na Terra.
Eduardo lembra que havia uma porcéo de banners
coloridos, com pinturas fluorescentes de extrater-
restres, panos com desenhos lisérgicos presos nos
coqueiros iluminados, tudo com vista para o mar e
coberto por um céu estrelado que até parecia parte
da decoragdo. E aquele pessoal que dangava estava
completamente louco, doido, mas ndo doido de cair
de bébado falando alto e arrumando confusdo. A
loucura vinha da musica, de uma espécie de transe
coletivo que fazia cada um dangar em seu préprio
mundo, de olhos fechados, sem se importar com
mais nada, e os trés moleques olharam aquilo tudo
embasbacados, sem saber o que fazer. Mas apenas
por um tempo, porque logo sentiram como se esti-
vessem sendo puxados por aquele estado alterado e
também mergulharam de uma vez na danga.

A festa em que os trés garotos haviam se metido era
uma edigdo da Xxxperience, rave produzida por Rica
Amaral, um ex-dentista que se tornou DJ e acabou
fundando um dos maiores ndcleos de festa do mun-
do, com eventos que chegam a reunir cerca de 30 mil
pessoas em sitios do interior de Sao Paulo. A festa de
Rica se tornaria um dos principais motores do mercado
raver brasileiro, que alcangaria seu pico em 2007, com
aproximadamente 1.400 festas ao ar livre no ano, cerca
de vinte por semana apenas no estado de Sao Paulo.

Mas, diferentemente do que ocorre hoje, naquela
noite em Maresias Eduardo nao dava a minima para
a histdria das festas no Brasil ou para o niimero mé-
dio de eventos, e, conforme a noite avangava, ele e
seus amigos continuavam a empreender escapadelas
para tomar uns goles de conhaque. Numa dessas ca-
minhadas, um dos garotos parou, pegou alguma coi-
sa no chao e gritou para os outros dois:

— Mano, chega aqui, chega aqui. Olha o que eu
achei. Acho que isso aqui é eeeeeeecstasy, maaaaano.
A gente vai vender e ganhar a maior grana!



Naquela época, os trés nunca haviam visto um
comprimido de ecstasy e ndo usavam nenhuma dro-
ga além do &lcool. Por isso, para Eduardo, o conted-
do daquele saquinho era algo como uma cartela de
analgésicos.

— Paaaaaaaara — disse para o amigo —, ninguém
vai querer comprar esse trogo.

— O quééé? Vao comprar e vao pagar caro.

— Quanto, uns cinco reais cada comprimido?

— Que cinco reais nada — o amigo retrucou rin-
do da ingenuidade de Eduardo. — A gente vai ven-
der cada balinha dessas por oitenta contos!

Eduardo continuou um pouco ressabiado agora
por conta de se tornar um traficante, mesmo que
apenas por uma noite. Nao tinha medo de ser preso,
ir parar na cadeia, Febem, ou de ter de pedir aos pais
que pagassem um advogado para tirda-lo detrds das
grades. Naquela noite, a Unica coisa que o assustava
era a possibilidade de ser expulso da melhor festa em
que ja havia estado na vida.

Mas, apesar do receio de Eduardo, os trés sairam
andando com mais de dez comprimidos no saquinho,
alguns até amassados, provavelmente por conta do
pisdo de algum raver distraido. Quando viam alguém
que julgavam poder ter interesse, aproximavam-se
e simplesmente contavam a verdade. Diziam que
haviam encontrado um punhado de ecstasy e que,
como nado usavam drogas, estavam vendendo.

A estratégia mostrou-se eficiente e em pouco
tempo venderam a primeira metade. Continua-
ram andando e oferecendo aos participantes que
parecessem mais doidos, até que um deles parou,
maravilhado, ao lado de duas garotas loiras, es-
trangeiras, que se beijavam e se acariciavam no
meio da pista. Afinal, deve haver pouca coisa mais
atraente para um garoto de 17 anos que duas garo-
tas estrangeiras se beijando numa pista de danga.
Quando perceberam a presencga dos trés em volta,
as mogas pararam um pouco, sorriram e olharam
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para Eduardo, que, um tanto abobado, estendeu a
mao com o saquinho.

— Ecstasy? — ofereceu. As duas, sorrindo em-
polgadas, largaram um bolo de notas de cinquenta na
mao dos garotos em troca dos cinco comprimidos res-
tantes e sairam de maos dadas, rindo e saltitando.

Os garotos, que haviam chegado com alguns
sanduiches murchos e 5 reais transformados numa
garrafa de Dreher, de uma hora para outra haviam
se tornado os patrdes da balada. Sé tomaram vod-
ca importada e uisque até o sol nascer. E, quando
o sol nasceu, para a surpresa dos trés, a festa ndo
terminou. O som continuava naquela martelada, os
garotos ficavam sem camisa, as meninas de biquini, e
todos de éculos escuros. Alguns sentavam na areia e
olhavam o mar, deixando o sol bater no rosto. Outros
continuavam na pista, pulando sem parar.

Sé depois das nove horas da manha, quando co-
megou a chover, a primeira rave de Eduardo final-
mente terminou. Mais que satisfeitos com a estreia
no mundo das festas ao ar livre, os trés cambalearam
pela areia e desabaram na barraca. Dormiram até as
trés da tarde, quando foram acordados pelo préprio
estdmago, carente de atengao.

Quem saiu satisfeito dessa vez foi o dono de uma
barraquinha na praia, que até hoje deve tentar en-
tender como aqueles trés moleques meio malvesti-
dos comeram um pastel de cada sabor, terminaram
com todo o estoque de bolos, e, no fim, pagaram
tudo com notas gordas amarfanhadas.

kekesk

Por volta das cinco e meia da manha de domingo, um
sujeito cospe uma labareda amarela brilhante que se
ergue uns 3 ou 4 metros para o alto, depois se dissol-
ve no preto do céu e atrai a atengdo de todos para
o canto esquerdo da pista. Os ravers olham o show
de pirofagia por alguns instantes, mas logo voltam a



pular, pular, pular. Alguns gritam, assobiam, outros
mexem a cabeca lentamente de um lado para o ou-
tro para brincar com aquela prazerosa massa sonora
que os envolve. Meia hora depois, outro clardo de
fogo chama a atengdo para o lado direito, e no alto
do barranco surge o mote da festa — “Psychedelic
60’s” —, escrito com letras de fogo. Mais uma vez,
os participantes do evento contemplam o espetdcu-
lo apenas por alguns instantes e logo deixam que a
musica os domine novamente, e dangam, dancam,
dangam, sem parar, sem parar, sem parar...

Entéo, pouco depois das seis da manha, acontece
algo muito estranho e que parecia totalmente impro-
vavel. A barra do céu comega a clarear, e, sem pudo-
res, explicito e inconveniente, o dia amanhece.

Um fino orvalho cai sobre os ravers e estratos de
neblina se formam sobre a pista de dancga, que parece
ainda mais lotada. Alguns minutos se passam, e subi-
tamente € possivel enxergar os participantes da festa
com clareza total. Os rostos brancos, as olheiras, os
sorrisos travados e os movimentos involuntérios do
maxilar causados pelo ecstasy ndo combinam com
o amanhecer no campo. A maioria masca chicletes,
mordisca pirulitos ou pedacos de plastico para evitar
gue os movimentos involuntarios do maxilar causados
pela droga provoquem trincas nos dentes ou machu-
cados na lingua e na parte interna das bochechas.

Na entrada, hordas de pseudo-halterofilistas
fluem festa adentro. Apesar do frio, ja chegam sem
camisa ou com blusdes abertos para exibir abdomens
e peitos cuidadosamente esculpidos e depilados. Al-
guns tém piercings nos mamilos, outros tatuagens
tribais, que geralmente cobrem a porgao superior de
um dos bragos e parte do ombro.

A essas alturas alguns dos primeiros ravers a chega-
rem a festa vao descansar por algumas horas em suas
barracas. Ha cerca de 150 delas, armadas em meio
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a carros estacionados num platd acima da pista. Na
estrada que da acesso ao acampamento uma menina
permanece sentada, bem no meio do caminho, com a
minissaia branca na cintura e a calcinha a mostra. As
pessoas passam sem dar atengao e ela continua com a
boca entreaberta e o olhar vidrado, perdido no nada.

As oito horas da manha o sol sai detrds dos euca-
liptos e é saudado com gritos de alegria. Na pista, pela
primeira vez em cerca de dez horas, o som eletrénico
é interrompido. Um estranho conjunto composto por
flautas, flautins, violinos e tambores sobe ao palco e
comega a apresentar uma espécie de maracatu, mas
que tenta imitar o andamento frenético da mdusica
eletrénica. Os ravers que dangavam mais perto das
caixas de som se olham incrédulos, aflitos por esta-
rem desperdigando a curta viagem de ecstasy com
aquele show orgénico e descompassado.

Por volta das nove da manhé&, uma roda de curiosos
se forma em volta de uma estrutura quadrada de
canos de aluminio que se ergue ao lado do chill-out.
No chado, com as pernas cruzadas, hd um rapaz ma-
gro, com a cabeca raspada e uma tatuagem de um
coragdo sangrento no peito. Debrugado sobre suas
costas, um sujeito com cerca de dez piercings espa-
Ihados por sobrancelha, nariz, ldbio e lingua usa uma
mascara médica sobre a boca e parece concentra-
do em alguma cirurgia complexa. Sem camisa, veste
uma bermuda jeans, boné, um par de ténis encardi-
dos e luvas pretas de latex.

Quem se aproxima vé o rapaz dos piercings se-
gurando a pele grossa das costas do outro esticada
e pressionando um canudo afiado e curvo de metal,
com didmetro de uns 3 milimetros. Ele continua a
apertar, o sangue escorre, e ele continua até que o ca-
nudo atravessa a primeira camada de pele e gordura.
Mais um pouco de forga e a ponta de metal aparece do
outro lado, levando consigo um fiapo esbranquigado
de pele. Rapidamente o sujeito dos piercings passa um



gancho de metal por dentro do canudo, que é entao
retirado. O gancho, de uns 4 centimetros, fica preso,
cravado na pele e pendurado nas costas. A operagdo
é repetida mais uma vez nas costas, duas vezes nas
canelas e duas vezes nas coxas, um pouco acima do
joelho. Um grupo de curiosos se forma ao redor.

O sangue que escorre é enxugado com toalhas
de papel por outro garoto, também cheio de pier-
cings e com um alargador de orelha de cerca de 5
centimetros. O garoto da tatuagem de coragédo san-
grento permanece sentado com as pernas cruzadas
como se meditasse, enquanto seu amigo coberto
de piercings amarra cordas de varal nos ganchos e
vai passando em argolas de uma barra de metal. A
barra estd pendurada por outra corda mais grossa,
que passa por uma roldana no alto da estrutura de
metal e vai terminar amarrada numa das pilastras
de canos de aluminio.

“Coragao Sangrento” continua sentado na grama
com as pernas cruzadas, enquanto seu colega coa-
Ihado de piercings ajusta as cordas para ficarem to-
das com o mesmo nivel de tensdo. Por um momento,
ele olha os enormes anzdis cravados na prépria pele e
retorce o rosto numa careta de dor e desespero. Pde
a méao de leve em um dos ganchos e respira fundo,
aflito e nervoso.

Entao, o sujeito dos piercings volta-se para o outro,
do alargador de 5 centimetros, que fuma encostado
numa das pilastras de aluminio, e faz um sinal posi-
tivo com a cabega. Ainda com o cigarro queimando
no canto da boca, o sujeito desata a corda que estava
presa a pilastra e da um puxao forte. A corda estica,
a roldana range e a barra onde as outras cordas de
nailon estdo presas comega a se elevar retesando as
cordas, puxando os ganchos que esticam a pele de
“Coragao Sangrento”. Ele continua com as pernas
cruzadas, as maos sobre o joelho como se meditasse,
e entdo, com uma careta de dor entortando o rosto,
comeca a ser levantado do chao.



— Vai! Agora! — grita uma menina de calga jeans
e top justo que assiste ao espetéculo.

— Cé té é louco — responde outro, que ndo con-
segue mais olhar e sai andando.

— Puta que pariu — pragueja o sujeito com o
alargador que estd puxando a corda. O dos pier-
cings vai ajudar.

Os dois puxam a corda até o garoto pendurado
alcangar 1,5 metro de altura. Entao eles tornam a
amarrar a corda na pilastra de aluminio. O dos pier-
cings vai até a frente do garoto suspenso, olha nos
olhos dele e pergunta se estd se sentido bem.

— Porra, melhor que isso... — o garoto responde
sorrindo.

Um homem barrigudo, sem camisa, calga tipo
exército, cabelo raspado, corrente grossa de prata no
pescogo avermelhado, peito depilado com pelos vol-
tando a crescer, louco de ecstasy, suado e mordendo
um palito de pléstico se aproxima do garoto pendura-
do. Chega bem perto e examina os ganchos cravados
na perna, a pele esticada como se prestes a rasgar.

— Ta doendo muito? — pergunta gritando, sem
tirar o palito da boca e exalando uma nuvem saliva.

“Coragado Sangrento” faz que sim com a cabe-
ca e pede que o sujeito se afaste um pouco, com
medo de ter seus ferimentos contaminados pelos
perdigotos do sujeito.

Depois de verificar o estado do colega, o garoto
dos piercings volta a pegar a corda e, com o outro,
suspende “Coragdo Sangrento” mais ainda, até 2
metros de altura. Apds amarrar a corda novamente
na pilastra, o dos piercings vai até a frente de “Cora-
¢do Sangrento”, olha para ele e sorri com satisfagao.

— Vocé pediu, agora aguenta.

Depois, pega um par de dculos escuros e esten-
de para o garoto pendurado, que até estica o bra-
¢o para pegar, mas muda de ideia, diz que aqueles
6culos ndo sdo seus e pede que procurem oOs seus.
Algum tempo depois, o dos piercings volta com os



Sculos certos, estende-os para “Coragado Sangren-
to”, que os coloca, sorri, e ali, suspenso pelas per-
nas e costas em posigdo de [étus, comega a mover
os bracos e a cabeca no ritmo do som eletrénico
que vem da pista ao longe.

O sujeito mascando o palito volta, posta-se em-
baixo de “Coragao Sangrento”, levanta os bragos
como se estivesse segurando o garoto e pede que
a namorada tire uma foto. Depois eles invertem. A
moga fica embaixo e faz pose para que o namora-
do fotografe.

O tempo passa, a manha avanga e o garoto fica I3,
pendurado como uma pega de carne no frigorifico,
quase imdvel. As pessoas, antes interessadas, come-
¢cam a se dispersar até que ele fica sozinho, suspenso
por ganchos cravados na pele, os filetes de sangue
escorrendo devagar.

As pessoas passam, olham o espetdculo bizarro,
mas nao se importam. Uma moga que vende fotos
aproxima-se e pergunta se ele quer escolher alguma.
“Coragdo Sangrento” agradece em negativa. Um
homem com o rosto todo coberto por tatuagens que
o deixam parecendo um lagarto para por alguns ins-
tantes, examina a cena bizarra, depois continua an-
dando com naturalidade.

Bem diante da armagao de metal, os ravers fazem
fila para comprar chapattis de legumes, hamburgueres
de soja e quibes de ricota na barraca que vende comi-
da indiana e que também exibe cartazes que pregam
o vegetarianismo e denunciam a violéncia animal. A
maioria repara em “Coragao Sangrento” pendurado,
mas dispensa-lhe o mesmo tanto de atengdo devota-
do a um bottom que repousa sobre o balcdo da barra-
ca de comida, estampando a frase:

“EL CIRCO, CRUELDAD POR DIVERSION”

“Coragdo Sangrento” fica uma hora pendurado.
Quando volta ao chéao, sorri com os olhos vidrados



e bate os dentes como se sentisse muito frio. Seu
amigo dos piercings retira os ganchos, um de cada
vez, depois espreme os calombos que se formaram
nas costas para expulsar o ar acumulado. Enquanto
ele aperta com forga a pele ferida, filetes de sangue
escorrem com mais intensidade.

“Coragédo Sangrento” chama-se Jaques Oliveira,
tem 19 anos e diz que ndo usou nenhum tipo de dro-
ga antes de ser suspenso. Trabalha como atendente
num esttdio de tatuagens e esta foi a quinta vez que
esteve pendurado pela pele. A primeira aconteceu
depois de visitar uma loja de piercings para aumentar
o didmetro do arame que lhe transpassa o septo na-
sal. Viu uma foto de suspensdo humana na parede,
perguntou como fazer, e algum tempo depois estava
pendurado por ganchos numa rave sé de amigos.

Diz que seu objetivo ao participar do ritual de sus-
pensao é obter adrenalina, prazer, dor, inspiragado es-
piritual e liberdade.

— A sensagdo € Unica, ta ligado? Vocé tem que es-
tar o tempo inteiro em meditacao, controlando a dor.
O seu estado de espirito tem que estar legal pra caram-
ba. E tnico — explica sorrindo e batendo os dentes.

Enquanto isso, na pista principal, milhares de ra-
vers continuam a dancar ininterruptamente. Ha uma
certa rotatividade de publico; alguns dos que chega-
ram no inicio da noite vao embora e dao lugar a ou-
tros, que chegam de manha. A mdsica também vai
sofrendo mudancas ao longo da festa, o que acon-
tece na maioria das raves. A noite, o ritmo é mais
acelerado e os efeitos mais estridentes e dissonantes.
Conforme a manhé avanga, os batimentos por minu-
to vao raleando e a cobertura melddica é mais suave,
mais proxima da mdsica new age. Mas o ritmo ainda
é acelerado e todos continuam pulando sem parar,
mesmo embaixo do sol forte.

Dangam de todo jeito e em todo lugar. Dangam
em cima de cupinzeiros ou de cestos de lixo, dangam
saindo do banheiro, na fila do bar, dangam até indo



embora. O tempo passa, a pista parece cada vez
mais tomada pelos musculosos sem camisa, que, pu-
lando com os bragos um pouco abertos e os punhos
fechados, parecem bonequinhos crescidos do “Co-
mandos em Agao”.

No inicio da tarde, um caminhao de cerveja esta-
ciona no gramado ao lado do bar e descarrega caixas
e mais caixas de latinhas. Pouco depois, um grupo
fantasiado de palhagos passa com sacos pldsticos
pretos nas maos, e, enquanto brincam e provocam
os ravers, vao catando o lixo espalhado pelo chéao.

L& pelas trés e meia da tarde, a festa parece ter
saido do controle. O gramado da pista transformou-
-se em lama. No bar, quatro ou cinco jovens aten-
dentes ja nem sentem mais os dedos machucados
de tanto enfiar a mao nas tinas com gelo e cerveja;
e ndo se importam de chapinhar na lama formada
pela dgua que escorre dos barris improvisados em
geladeiras. Tentando n&o ligar para o cansago, estao
sempre um pouco atrasados em relagdo aos pedi-
dos, e naquele ritmo frenético que parece emanar
da pista de danca espremem garrafas pldsticas de
Catuaba em copos descartdveis que aparentemen-
te nunca serao suficientes.

A maioria dos banheiros quimicos ndo compor-
ta a quantidade de dejetos humanos e comega a
transbordar um liquido fétido e téxico. Alguns dos
homens continuam a urinar nas latrinas azuladas
sem se importar com aquele liquido abjeto que
escorre sob seus pés, mas a maioria passa a usar
um bambuzal. As mulheres se aglomeram nos seis
sanitdrios convencionais. Dois garotos entram na
piscina de roupa.

Mas, na pista, nada disso parece importar e eles
continuam pulando, pulando, pulando, cada vez
mais, pingando de suor, com as barras das calgas
cobertas de lama, mordendo pirulitos, chicletes,
palitos e garrafas d’dgua vazias.
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Sé quando o sol ja estd baixo, depois das cinco da
tarde, é possivel perceber a pista menos cheia. Com
mais espago, cresce o ndmero de meninas girando
panos e fitas, que tém suas cores ressaltadas pela luz
alaranjada do fim de tarde.

A decoracao fldor do chill-out também brilha mais
com essa luminosidade difusa. No palco, um sujeito
gordo e barbudo, sentado no chdo com as pernas cru-
zadas, extrai melodias sinuosas de uma citara. Por todo
o gramado jovens de dreadlocks, com flores no cabelo e
pinturas na testa, amontoam-se em cangas de batique
ou esteiras de palha. A fumaga dos baseados e nargui-
[és junta-se a de uma fogueira. A citara soa languida e
preguigosa, mas vem sempre acompanhada, ao fundo,
pelo insistente e repetitivo bumbo da pista principal.

A festa ja estd bem mais vazia quando anoitece,
por volta das seis horas da tarde. A maior parte das
barracas foi desmontada, mas o momento em que o
som serd desligado ainda esta distante. Na pista prin-
cipal, as luzes roxas estdo acesas fazendo brilhar as
mandalas fluorescentes; o som continua ensurdece-
dor, repetitivo e acelerado, e uma multidao continua
a pular. Por alguns instantes, tudo parece idéntico a
noite anterior e € como se o dia nem sequer houvesse
existido e o tempo tivesse parado. Mas nao parou.

A musica estd sensivelmente mais lenta e o vo-
lume diminuiu. Pouco a pouco, os ravers mais resis-
tentes vao abandonando o gramado da pista que se
transformou num campo de terra batida coberto de
bitucas, latinhas e garrafas plédsticas vazias.

As oito horas os organizadores comegam a retirar
e guardar parte da decoragdo e caminhonetes inva-
dem o terreno da festa para recolher as barracas que
vendiam comida e artigos diversos.

Mas o som continua, e, enquanto hd mdsica, ha
ravers dangando mergulhados num inabaldvel transe
sonoro. Entéo, pouco depois das onze e meia do do-
mingo, mais de vinte horas apds o inicio da festa, o
som é desligado e o transe € interrompido.





